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INLEIDING 
Het begon met een verkeerde benaming… 


Een ‘beeldroman!’ Bah! 

Hoe zou Peter Stillman, Paul Austers mesjoche oertaal-vorser uit Broze 
stad, de visuele adaptatie noemen van de roman waarin hij voorkomt? Een 
Brokkelkauw? Een idiostripterie?? Een Ikonologosplatt??? ‘Comics’ is misschien 
niet meer de ‘ware naam’ voor een vertelmedium dat tekst en beeld met elkaar 
vervlecht maar niet per se komisch is. 

Midden jaren tachtig probeerden goedbedoelende journalisten en 
boekhandelaren een handjevol strips in boekvorm te onderscheiden van andere, 
minder ambitieuze werken door ze de naam ‘beeldroman’ mee te geven. Maar 
ondanks dat het deels door mijn boek Maus kwam dat strips boekhandel-fähig 
werden, bleef die nieuwe benaming me tegenstaan als zijnde een puur cosmeti- 
sche opwaardering van het genre. Doordat ‘beeld’ iets hoogstaands had en 
‘roman’ eveneens (al was dat niet altijd het geval geweest), waren ‘beeldromans’ 
zeker dubbel zo hoogstaand! 


Het begon met een misvatting… 


Het zou nog tien jaar duren voor er genoeg lijvige, ambitieuze strips waren om dat 
begrip ‘beeldroman’ voldoende inhoud te geven — zodat voldoende 
besprekenswaardig werk een speciale tafel of kast in de boekhandel onver- 
mijdelijk maakte — maar toen ik het beu was om mijn delen Maus omringd te zien 
door fantasy en role-playing-game-handleidingen, probeerde ik het proces te ver- 
snellen. Begin jaren negentig klaagde ik tegen een van mijn redacteuren dat mijn 
werk uitgerangeerd dreigde te raken in beeldromanafdelinkjes en dat het mis- 
schien voor de ondergang kon worden behoed door serieuze romanschrijvers 
scenario's te laten schrijven voor goede striptekenaars. Ik kreeg toestemming om 
diverse bekende romanciers te benaderen, onder wie William Kennedy, John 
Updike en Paul Auster. 


Het begon met een aantal vriendschappen… 


Eind jaren tachtig had ik het geluk bevriend te raken met Paul Auster, en op mijn 
voortdurende aandringen begon hij de mogelijkheid te overwegen samen te 
werken met een striptekenaar. Hij had een vaag idee: een beeld van een jongen 
die boven het water zweefde. Kort daarop werd dat beeld zijn nieuwe roman, Mr. 
Vertigo, en hij was zo vriendelijk mij te vragen om een tekening voor de omslag. 
Álle romanschrijvers die ik benaderde vonden mijn voorstel interessant, en 
schrokken er vervolgens voor terug. 


(Updike, die aan het begin van zijn loopbaan striptekenaar had willen worden, zei 
dat hij er vijftig jaar over gedaan had om zich ermee te verzoenen dat zijn stripver- 
halen uit woorden bestonden.) Zelfs ik twijfelde een beetje aan mijn idee; 
heimelijk was ik ervan overtuigd dat het stripverhaal in zijn ‘zuiverste’ vorm 
vereiste dat tekst en tekeningen gemaakt werden door een en dezelfde persoon. 

En dus bleef het project liggen, om slechts te worden vervangen door 
een volgens mij nog slechter idee. Paul had mij op zeker moment voorgesteld om 
een van zijn reeds gepubliceerde boeken te bewerken. Ik verwierp dat idee tot 
een andere vriend van me, Bob Callahan, op zijn beurt aandrang op mij uitoefende 
om een aantal boeken samen met hem te redigeren: stripbewerkingen van door 
de urban-noir beïnvloede literatuur. Ik kon me onmogelijk voorstellen waarom 
iemand de moeite zou willen nemen een boek te bewerken tot… een ander boek! 
Om het nog moeilijker te maken was het doel niet om een of andere sterk versim- 
pelde ‘Classics Illustrated'-versie te maken, maar visuele ‘vertalingen’ die 
serieuze aandacht echt waard zouden zijn. Broze stad was precies het soort 
roman dat Callahan zocht, het boek was een voorbeeld van wat we uiteindelijk 
‘neonliteratuur’ noemden, maar bij herlezing van Austers dunne roman leek de 
keus een wel heel gewaagde — en daarom dus de moeite waard! Ondanks alle 
speelse verwijzingen naar pulpfictie is Broze stad welbeschouwd een verrassend 
niet-visueel werk, een complex web van woorden en abstracte ideeën in speels 
wisselende vertelstijlen. (Paul waarschuwde me dat diverse pogingen om het 
boek te bewerken tot filmscript jammerlijk waren mislukt.) 

Ik wist David Mazzucchelli te strikken, wiens werk voor Frank Millers 
Batman: Year One getuigde van een sierlijkheid, bondigheid en vormbesef die het 
superheld-genre bijna interessant maakten. Vanwege de verbluffende avant- 
gardistische strips met dito tekenstijl die hij in eigen beheer uitgaf, na de ‘main- 
stream’ op het hoogtepunt van zijn succes te hebben verlaten, leek hij de ideale 
persoon om de worsteling van de ons voor ogen staande bewerking aan te gaan. 
Maar na een aantal pogingen leek David de moed te verliezen: hij was uitstekend 
in staat het ‘verhaal’ van Pauls roman te vertellen maar kreeg geen grip op de ver- 
borgen ritmes en eigenlijke raadsels, die het verhaal de moeite van het vertellen 
waard maakten. Misschien was het onmogelijk. 

Ten einde raad belde ik Paul Karasik, die op de New York School of 
Visual Arts bij mij gestudeerd had in 1981 en 1982 (de jaren, zo bleek, waarin Paul 
Auster Broze stad schreef). Ik had mijn studenten destijds verscheidene nogal 
onmogelijke opdrachten gegeven — zoals het tot strip bewerken van een uitge- 
sproken niet-verhalende passage uit Faulkners The Sound and the Fury — en 
Karasik had telkens een groot talent voor intelligente, aannemelijke oplossingen 
aan de dag gelegd. 

Nadat ik hem over onze impasse vertelde, zo weet ik nog, vertelde hij me 
zelfverzekerd dat deze klus hem op het lijf geschreven was, maar ik hoorde zijn 
Auster-achtige verhaal erachter pas veel later. Het schijnt dat Paul Karasik in 
1987 (het jaar, zo bleek, waarin Paul Auster en ik elkaar leerden kennen) tekenles 








gaf aan Packer Collegiate in Brooklyn Heights. Toen Karasik hoorde dat een van 
zijn meest getalenteerde leerlingen, Daniel, de zoon was van de schrijver Paul 
Auster, las hij verscheidene van zijn boeken, en bewerkte hij voor de lol… een 
paar pagina’s van Broze stad in een van zijn schetsboeken! 

De nieuwe ruwe schetsen die hij zes, zeven jaar na dat eerste experi- 
ment maakte, waren geïnspireerd. Toen ik bij de bladzijden kwam met Peter 
Stillmans intrigerende monoloog tegen Quinn, viel mijn mond open. Het was een 
griezelig rake visuele weergave van Austers beschrijving van Stillmans stem en 
bewegingen: ‘machinaal, hortend, afwisselend langzaam en snel, houterig en 
toch vol uitdrukking; bewegingen die onbeheerst leken, alsof ze niet helemaal 
correspondeerden met de wil erachter.” Door vast te houden aan een strak, regel- 
matig raster van vakjes vond Karasik de oertaal van het stripverhaal, het raster 
als venster, als celdeur, als huizenblok, als boter-kaas-en-eieren-bord; het raster 
als metronoom die de maat aangeeft voor de verschuivingen en wisselingen in 
het verhaal. 

De schetsen hadden één manco: het kleine uiteindelijke paginaformaat 
werd nogal benauwend met al die onverbiddelijke rijen kleine vakjes. De 
nauwgezette comprimering (Paul K. had de bewerking zo gedaan dat elke reeks 
vakjes ongeveer evenveel ruimte innam als de corresponderende alinea's in Paul 
A's proza-origineel) moest worden aangepast zodat de pagina's een beetje meer 
lucht kregen. Grotere vakjes hier en daar moesten de ogen van de lezer het over- 
volle raster in lokken. Een gelukkige omstandigheid was dat David daardoor weer 
helemaal meedeed bij het verder indikken en omwerken, waarbij hij de strip het 
nodige van zijn fantastische vaardigheden kon meegeven. 


Wat Auster betreft, ik ben ervan overtuigd dat hij in alle opzichten zijn best heeft 
gedaan… 


Paul Auster, vol begrip voor de speelruimte nodig bij het bewerken, bracht een 
lange, lonende dag door met Mazzucchelli, Karasik en mij. Hij bestudeerde de 
kladversie en deed allerlei suggesties. Genereus als altijd toonde hij zich blij en 
behulpzaam, maar volgens mij besefte hij niet ten volle hoe groot de kans op mis- 
lukking was geweest, en evenmin tot welk een doorbraak zijn roman aanleiding 
had gegeven. Door tot de kern van de structuur van het stripverhaal door te drin- 
gen, wisten Karasik en Mazzucchelli een merkwaardige dubbelganger van het 
origineel te creëren. Het was alsof Quinn, geconfronteerd met twee vrijwel iden- 
tieke Peter Stillmans bij het Grand Central Station, verkoos er een te volgen die 
met penseel en inkt tot leven was gewekt in plaats van met drukletters. Het eind- 
resultaat, voor het eerst gepubliceerd in 1994, maakte korte metten met mijn 
bekrompen ideeën over samenwerking. Het is een van de fraaiste voorbeelden tot 
dusver van hedendaagse /konologosplatt in zijn meest subtiele en soepele vorm. 
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Het begon 
met iemand die verkeerd 
verbonden was. 





„DE TELEFOON DIE IN 'T + EN DE STEM AAN DE „DIE VROEG NAAR 
HOLST VAN DE NACHT DRIE | [| ANDERE KANT VAN DE LLN, ,‚|_ | IEMAND ANDERS DAN HIJ, 
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HET GAAT OM HET „OF HET AL OF NIET 
El OAL TER NETOM VERHAAL ZELE. ETS BETEKENT, HoeFT 
OA NOTANDEL HAD HET VERHAAL NIET TE 
KUNNEN LOPEN OF DAT VERTELLEN, 


ALLES AL VASTSTOND, 





WAT aUINN BETREFT, HIJ 
WAS VIJFENDERTIG EN ZIN 
VROUW EN ZOONTJE 
WAREN DOOD, 


EEN DEEL VAN HEM WAS DOOD 
EN HLJ WILDE NIET DAT HET 
HEM NOG ZOU ACHTERVOLGEN, 


ALS JONGEMAN HAD HIJ DICH 
BUNDELS, TONEELSTUKKEN EN 
€55ANS GESCHREVEN, 


WWIK 5 


azaanbs apioms 


HIJ SCHREEF NU DETECTIVES 
ONDER DE NAAM 


MAAR VRIJ PLOTSELING HAD 
HIJ DAT ALLES GESTAAKT, 










































































































































































































































































HIJ VERTELDE ZIJN VRIENDEN 
DAT HIJ EEN KAPITAALTJE 
VAN ZUN VROUW HAD 
GEËRFD, 



























































MAAR ZLJN VROUW HAD 
FEITELIJK NoolT GELD 
GEHA 
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WILLIAM NOG MAAR VOOR 
ZICHZELF, 
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WILSON 
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NIEMAND KENDE ZIJN 
GEHEIM, 


EN HIJ HAD FEITELIJK GEEN 
VRIENDEN MEER, 




































„EN HOE VER HIJ OOK 
LIEP, HIJ HAD ALTLID 
HET GEVOEL DAT HIJ 
VERDWAALDE, 


NEW YORK WAS EEN 
LABYRINT MET TALLOZE 


DOOR ZICH OVER TE GEVEN 
AAN DE LOOP VAN DE 5TRA- 
TEN, DOOR ZICHZELF TE 
REDUCEREN TOT EEN SOORT 
BLINDENGELEIDEHOND, HOEFDE 
HIJ NIET MEER NA TE DENKEN, 


ALLE PLEKKEN WERDEN 
AAN ELKAAR GELIJK, EN 
ZIJN FLINSTE WANDELINGEN 
GAVEN HEM HET GEVOEL 
DAT HIJ NERGENS WAS, 











NEW YORK WAS HET 
NERGENS DAT HIJ RONDOM 
ZICH HAD GECREËERD, 























WAT VOOR GEVOEL HET 


HET WAS AL MEER DAN HIJ DACHT ER NIET ZO HEEL AF EN TOE GING HET 
VIJF JAAR GELEDEN, VAAK MEER AAN, INEENS DOOR HEM Hel 
1 


OM DE JONGEN VAN HET WAREN SPOREN VAN 
IN ZUN ARMEN TE VROEGER DIE IN ZIJN LIJF 
HEBBEN, WAREN ACHTERGEBLEVEN, 





HIJ WAS BLIJVEN SCHRIJVEN 
OMDAT DAT NAAR ZUN 
MENING HET ENIGE WAS 
WAT HIJ KON, 


HET BLEEF 
LANG STIL, 





reek 
ore met Paul Austerz 
Ik wil oraag Paul 
Auster spreken. 


et 





Wk LUISTER, 
WIE BENT U? 


U begrijpt het niet, 
het gaat om een 
heel dringende kwestie, 


Paul Auster. van 
detectivebureau 


HIER WOONT 
GEEN PAUL AUSTER, 


vie 





DRAAIT Ul DAN 
EVEN OPNIEUW, DIT (5 
GEEN DETELTINEBUREAU, 





GUINN ZAG ZICHZELF 
ALLANG NIET MEER ALS 
WERKELIJK BESTAAND, 


ALS HIJ AL IN DE WERELD LEEFDE, DAN 
WAS HET INDIRECT, VIA HET PERSONAGE 
MAX WORK, DETECTIVE EN VERTELLER IN 
WILLIAM WILSONS BOEKEN, 


ELK ZINNETJE, ELK 
WOORD BETEKENT (ETS, 


KKK: 


EN ZO NIET, DAN KAN HET ALLES WORDT ESSENTIEEL: DE OMTREK KAN PAS 
ALTUD NOG IETS GAAN DE KERN VAN HET VERHAAL ROKKEN WORDEN AAN 
BETEKENEN, VERSCHUIFT, 15 OVERAL, HET EIND. 





IN DE LOOP DER JAREN WAS TERWIJL WILLtAm VAN DE TRITS (DENTITEITEN 
GUINN HEEL VERTROUWD WILSON EÉN ABSTRACTIE DIE QUINN GEKREGEN HAD, 
GERAAKT MET WOR! BLEEF, WAS WORK MEER WAS WILSON EEN SOORT 
EN MEER TOT LEVEN 
GEKOMEN, 


„EN WORK DE 
STEM DIE DE HELE 
ONDERNEMING ZIN 
GAF, 


LANGZAMERHAND WAS 
WORK EEN REALITEIT IN 
GUINNS LEVEN GEWORDEI 
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DE VOLGENDE NACHT WAS 
HI PARAAT, 


HIJ WACHTTE EN WACHTTE, PAS OM HALF DRIE GAF 


HIJ HET OP EN ANG 








DE NACHT DAAROP WEER, JUIST TOEN HIJ ZUN PLAN 
WILDE LATEN VAREN GING 
DE TELEFOON WEER, 


Adm 
DE VOLGENDE NACHT 
WACHTTE HIJ WEER, 


pr" 


ZIJN OUDERS, 


HET WAS 19 mel, DE 1…DE NACHT DAT HIJ WAS HIJ VERONDERSTELDE DAT 
TROUWDAG VAN WIJLEN VERWEKT, HET IEMAND ANDERS WAS, 
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ik heb hulp nodig, er is 


groot Gevaar. ze zeggen 
dat u voor dit soort 


zaken de beste bent, 


HANGT ERVAN AF 
WAT VOOR ZAKEN 
u BEDOELT, 


ia mij te 
Vermoor- EN WILT U 
den, DAT (IK U 


BESCHERM? 


ze. Het is 
nu nodig. 


onmiddellijk. 


ik bedoel 


ik bedoel 
dood €n moord, 


niet door de 
telefoon, groot 


gevaar, u moet 
hierheen komen, 





Ii 










spreken, nu meteen, 
met degene die zich 
Auster noemt. 


SPREEKT 
U MEE, U 
SPREEKT 
MET 

AUSTER, 






eindelijk 
heb ik u 
gevonden 


IK VERMOORD 
NIET ZOMAAR 


ergeet het 
niet, Mr. 
Auster. 


MAAKT U ZICH GEEN 
ZORGEN, Ik Kom, 


DE VOLGENDE MORGEN 7 N WK SCHIIN DE DEUR 
WERD QUINN VROEGER UIT TE GAAN, 
WAKKER DAN IN WEKEN O 
GEBEURD WAS, 
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AXT. HU KON 
JACHTEN. 


ECHT GEBEURT, DAN 
MOET IK MLIN OGEN 
OPENHOUDEN, 

HIJ (5 VAN STREEK, IK 
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eeen vracen oraac. Ik ZEG pIT UIT eIGen nee. mijn versTanp 
„8. nee. mw Ben Peter vrije wie. HET 15 MeT werk T naTuurLijk NIET 
STiLLmân. Mijn ECHTE naam. naar Behoren. nee. 


gl 


\ 
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maar paar 15 nIeT5S 
aan Te poen. 












piT HEET SPreken. vreemp, nIeT? 
pe woorpen KOMEN Ik HEB ZeLf Geen 
eruit, Leven even menine. 

en sterven wee. 











315 Ik U pe woorpen 
kan Geven pie u nopiG 
HeefT, 19 par een 
eroTe overwinnine. 





Lane GeLepen waren 
Mmoeper en vaper er. 







ze Zeggen par moeper 


16 poopGecaan. 


Ik ZEG WAT Zij 
zeggen ompat ik 
ners weer. 


er wâ5 cePraT 
eren in pe PraKTISCH 
ponkere Kamer. Hij 
ar mer zijn Hanpen. 
Parpon. PeTer, 
BepoeL wm. 


war peep Perer in 
pie Kâmer? niemanp 
weert HeT. Sommicen 
zeeeen niks. 


Zo was HeT. ponker. 
HEEL ponk@r. zo 
ponker 45 Heer 

ponker. ze zeecen: 

par w35 pe K3MEr. 


ik Ben Perer 
STiuLman. pat 19 
mer mijn ecHTe 

naam. pank u. 


zeLf penk mw par PeTer 
nieT kon penken. kon 
Hij prenken? KON Hij 
Zwenken? kon Hij 
krenken? 


nier eens een raam. 
arme Perer STiLman. 
en PaT5, PaT5, PaT5. 
en pe HoPen Ban. 
en pe PL355en PL45. 
neem me mer 
KWaLijk. weer. 


MIJN ECHTE nam 15 
Beproefp. Hoe HeeT u, 
mr ausTer? MISSCHIEN 

Bent u pe ecHTe 
Beproefp, en mw 
miemanp. 


HâHaHd. Pärpon. 
Soms BEN Ik Zo 
KOMI5CH. 





prIL KLIK BFOKKELKUW 
Benee. KL3k KLIK 
Beprdk. proo GELUID, 
FLAKKELVEEL, K4UW- 
manna. Ja, 3, Jô. 









Ik proee een ponkere 
Br. ik wâ5 TWAALF. 
Ik woonpe mm een 
ZIEKENHUIS. 


Ma3r HET Wa5 moet 
Lijk om PeTer woor- 


pen Te Leren. zijn 
monp werkTe nieT 


s 


Parpon. mw Ben 
pe eniGe pie pie 
woorpen BeerijPT. 


Perer was een 
Peuter. ze moesTen 
Hem 3LLe5 Leren. 
LoPen BijvoorBeeLp. 
eren. Ban en PL35Je 
poen oP pe wc. 


en Hij mankeerpe 
naTuurijk IeT5 aan 
zijn versTanp. Ba B 

Ba, zel hij. en pa 










ze zeeen par 
temanp mij Vonp. mk 
Hermner me nieT 
wanneer HeT LICHT 
BinnenvieL. 


ZeLfS 315 Ik ze BEET 
pepen ze meT PaT5, 
Pars, Paro. 







HeT puurpe Jaren en 
„aren. en nu zeecen 
ze Tegen Peter: je 
kunT Gaan, meer kun- 
nen we nieT voor Je 
poen. PeTer STiuuman, 
je BenT een mens. 
pank u zeer. 


DNIL KLIK BOKKELKÄUW 
Benee. wm verzin 
STeeps par SoorT 
woorpen. 


perTien Jaar, Zeggen 
Ze. pâT 19 LânG. mââr 
Ik HEB Geen weeT 
van Tip. 


we zijn dtLeBer Perer 
STiLLman. maar perer 
STiuLman 15 nIeT 
MIJN ECHTE naAM. puUG 
MISSCHIEN BEN Ik 
Perer STiLLMan wer 
HeremaaL nier. 


u vraacT ZICH af: pe 
vaper pie KLeme Perer 
par ALLe5 aanpeep. 


Ik BEN ELKE p3G NIEUW. 


3L5 Ik ONTWA3K worp 

ik GeBoren, overpac 
worp Ik oup, En '6 
avonps STerf mw. 


perTien Jaar, Zee mw. 
of Zeegen Zij. Ik HEB 
eeen weer van 
TiD. 


ze HeBBen Hem naar 
een ponkere PLaaT5 
GEBracHT. ze SLoTen 
Hem oP en HIeLpen 
HEM V35T, HAH3H3. 
Parpon. Soms BEN mw 
ZO KOMIGCH. 


Aetg. 


perTien Jaar L3nG was 
pe vaper wec. Hij KEeeT 
ook PeTer STi man. 
vreemp, meTwaar? 
par Twee mensen 
peZeLfpe naam Kunnen 
Hessen? 


Morgen 15 HeT einpe 
van perTien Jaar. 
pat 15 ero. 





Hij ZâL KOMEN. 


Ik Ben.rijk. Ik HOEF 
me ceën Zorcen Te 
mäken. päar kun Je Je 
L33T5Te STUIVEr 
onper verweppen. 


Hij wipe weTen of 

Gop een TaâL Hap. 

vraag mij nieT wat 
par BETEKENT. 


pe vaper za, Komen. 
en Hij ZâL Proberen 
mij Te vermoorpen. 
pânk u. maar Perer 
LeefT nu. 48. 


pe vaper w35 rijk, en 
kreme Perer kreec 
3 Zijn GELD. 


pe Vaper pacHT paT 
een Peuter pie Taa 
kon Gaan SPreken 315 
pie Geen mensen 736. 
werke Peurer? 


ik Ben nu VoordL 
DICHTE. 


pe vaper wa5 
MISSCHIEN NIET ECHT 
SLECHT. Hij Hap een 
erooT Hoofp. er ZaT 
Te veer ruimTe in. 


m 


verer kenpe 
naTuurLijk een Paar 
woorpen. pe vaper 
pacHT par Perer ze 

kon verceren. 





paarom wa5 er ZoveeL 
Pars, PaT5, PATS. 
sTeeps 4L5 PeTer 
een woorp zei PaTsTe 
Zijn vaper Hem. 


verer Kan nu 315 pe 
mensen Praren. maar 
pe anpere woorpen 
ziTTen noe in zijn 
Hoofp. Ze Zijn van 
Gop5 TaâL. 


8L5 Ik HET MIJN Vrouw 
vraag HaaLT ze een 
MEISJE Voor me. Ze 
Komen Boven en 
ik NEUK Ze. 


Perer HieLp pe woor- 
pen in Zijn Hoofp. pe 
woorpen maaKTen 
GeLuip En HIELDEN HEM 
eezeLscHap. 


päarom LeefT Perer 
Zo pICHT Bij GOD. 
Daarom 15 Hij een 


é 
SN p 


BAE 


arme vireinig. ze 
vinpr neuken mer 
Lekker. of Ze NEUKT 


paarom werkt zijn 
monp meT Goep. 


HeT GaaT me 
nu eoep. 


415 u aarpie TeGen 
Viroinid BenT LaaT Ze 
u MISSCHIEN MET Haar 

neuken. pââr Zou 

Briy OM Zijn. Voor u. 

pank u. 





ik weet pat mw nIeT 
HeLemaaL Goep in mijn 
Hoofp Ben, 


Zonper repen. 


nu Ben mw noe Perer 
STiLLman. par 15 NIET 
mjn ecHT@ naam. 


en HeT 15 waar, Ja, 
en ik Zee HeT UIT 
eieen Vrije win. 


HeT fijns van 3LLe5 
16 pe LUCHT. 


ik weer nieT wie mm 
Morgen Ben. 


pâT ik SOMS Maar 
Git EN Gu. 


„8. en STUKJE Bij 
BeeTje HEB mw erin 
Leren Leven. 


ELKE p3G 15 NIEUW, 
en eLke pac worp Ik 
oPnieuw GEBoren. 





ik Zie overaL 
HooP, ZeLf5 in HeT 
ponker, en 3L5 ik 
pooped worp Ik 
MI9SCHIeN 
GOPp. 





HeT Leven puurT naTuurLIJK 
maar een BePaaLpe Tijp, paT weeT u ook. 
verper 16 ALe5 In pe KAMEr, MET HET Donker, 


mer Gop5 TadL, MET pe GILLEN. Hier Ben ik van pe 
LUCHT; een PracHTie pine waar HeT LICHT oP SCHIJNT. 
MISSCHIEN ZULT u paar aan penken. wm Ben Perer 
STILL man. pat 19 MeT MIJN ECHTE n33M. 
pank u zeer. 
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EN 
rde 
| \ AN 


HET (5 TUD, PETER, 


WACHT oP JE, 





IK HAD U DAT KUNNEN BESPAREN, MAAR HET 
LEEK ME HET BESTE ALS U HET ZELF ZAG, 


SSNsnnss 


U HEEFT GELIJK, U HEEFT 
WAAR HET OM GAAT 
(5 DAT IK BEREID BEN NATUURLIJK GELIJK. 
TE HELPEN, 


ZN 


MAAR HET ZOU 
VERKEERD ZIJN OM TE 
DENKEN DAT HIJ 

LIEGT, 


u BEDOELT DAT (Kk 
BOMMIGE DINGEN DIE HIJ ZEGT 


MOET GELOVEN EN ANDERE NIET, 
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HET MEESTE WAT PETER 
ZEGT (5 HEEL 
VERWARREND, 


U MOET NIET DENKEN 
DAT HIJ ALTIJD DE 
WAARHEID SPREEKT, 


DAT (5 PRECIES WAT 
Ik BEDOEL, 





UW AL Of NIET BESTAANDE IN MLN WERK BEN IK „LEN MLN MOND 
SEKSUELE LEVEN DOET GEWEND MENSEN HLIN 
VOOR MIJ NIET TER ZAKE, GEHEIMEN TE HOREN, 
MRS STILLMAN, 7 di 


GEÏNTERESSEERD PETERS VADER (5 EEN 
DE ANDERE DINGEN STILLMAN UIT BOSTON, 
DIE PETER Zél, U HEEFT VAST VAN DE 
FAMILIE GEHOORD, 


HIJ STUDEERDE 
GODSDIENST EN FILOSOFIE 
AAN HARVARD, EN STOND 

BEKEND ALS ZEER BRILJANT, 


HIJ SCHREEF EEN DISSERTATIE OVER IGE EN 17E 
EEUWSE THEOLOGISCHE (DEEËN OVER DE 
NIEUWE WERELD, 


KORT DAARNA TROUWDE 
HIJ, PETER WERD EEN PAAR 
JAAR LATER GEBOREN, 
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'STILLMAN MAAKTE SNEL 
CARRIÈRE, HIJ HERSCHREEF 
ZIN DIGSERTATIE TOT 
EEN Boek,’ 


PETER WAS TWEE, EEN vOL- 
KOMEN NORMAAL KIND, ER 
WERD 'N KINDERMEIGJE VOOR 
HEM IN DIENST GENOMEN. 








‘TOEN STIERF PETERS 
MOEDER, 


HIJ BLEEF IN HETZELFDE AP- 
PARTEMENT WONEN, MAAR 
KWAM VRIJWEL Noort BUITEN. 


IJ SLOOT PETER IN 
HET APPARTEMENT ol 
VERDUISTERDE DE RAMEN, 





NA EEN HALF JAAR 
ONTSLOEG STILLMAN HAAR, 


UK DENK DAT HIJ BEGON 
TE GELOVEN IN SOMMIGE 
VERGEZOCHTE (DEEËN 
WAAROVER HIJ 
GESCHREVEN HAD, 


S 
SSS) 
SN 
STELT U ZICH VOOR, 
MR. AUSTER, NEGEN 
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HIJ NAM ONTSLAG OM 
ZICH VOLLEDIG AAN ZIJN 


HIJ VERDWEEN VAN 
HET TONEEL, 
‘HIJ WERD ER KRANKZINNIG 
VAN, STAPELGEK 


VEEN HELE KINDERTIJD IN 
HET DONKER, MET ALS 
ENIG MENSELIJK CONTACT 
AF EN TOE EEN PAK 
SLAAG, 






UK LEEF MET DE GEVOLGEN VAN DAT 
MONSTERLIJKE EXPERIMENT … 


„EN IK LAAT 
HEM VERDORIE 
DOOR NIEMAND 
MEER KWAAD 
DOEN, 


IK DENK DAT STILLMAN 
BESEFTE DAT ZLIN WERK 
MISLUKT WAS EN DAT 
HIJ ZUN AANTEKENINGEN 
WILDE VERBRANDEN. 


'STILLMAN WERD BERECHT, 
KRANKZINNIG VERKLAARD 
EN OPGENOMEN, 
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HOE WERD PETER 
UITEINDELIJK ONTDEKT? 


"GELUKKIG LAG PETERS 
KAMER AAN HET UITEINDE 
VAN EEN LANGE GANG, 


PETER GING NAAR EEN 
ZIEKENHUIS EN BLEEF ER 
TOT TWEE JAAR GELEDEN, 





IK WERKTE DAGELIJKS Uk WIL NIET IN UW LEVEN KORT GEZEGD WAS DAT 
WROETEN, MAAR HOE DE BESTE MANIER oM 
KWAM HET ToT PETER UIT HET ZIEKENHUIS 
EEN HUWELIJK? TE KRIJGEN, 


SN 


WAS DAT VOOR 
U NIET EEN HELE 
OPOFFERING? 


MET PETER HEB IK TENMINSTE 
EEN DOEL IN MIJN LEVEN, 


MORGEN LATEN ZE STILLMAN VRIJ, HIJ KOMT ' "TWEE JAAR GELEDEN 
‘5 AVONDS OP HET GRAND CENTRAL STATION AAN. 4 SCHREEF HIJ PETER E£ 
KRANKZINNIGE BRIEF 


MIGSCHIEN OP ZOEK 
GAAT NAAR PETER? 


D 5 ‘HIJ NOEMDE PETER 
( EEN DUIVELSJONG EN 


ZEI DAT DE DAG DER 


NES B ZAT U WRAKE Zou KOMEN! 
29 





HEEFT U DIE BRIEF 


NU VINDEN ZE DAT ZE 
STILLMAN WEL VRIJ 
KUNNEN LATEN, 


UK KAN STILLMAN NIET WEERHOUDEN NAAR 
DIT GEBOUW TOE TE GAAN, MAAR 


IK KAN U WEL WAARSCHUWEN 


EN MET HEM MEEGAAN, 


RN) 


WIE VERWEES U 
NAAR MI? 


MEVROUW 
SAAVEDRA'5 MAN, HIJ 
(6 POLITIEMAN GEWEEST, 


ALS U MIJ EEN VOORSCHOT 
GEEFT ZIJN WE VAN EEN 
PERSOONLIJKE DETECTIE- 


CLIËNT-RELATIE VERZEKERD, | 


UK WIL DAT U HEM IN DE 
GATEN HOUDT EN UITZOEKT 
WAT HIJ VAN PLAN 16, 


HOU HEM 
BĲ PETER 
WEG, 


MET WELKE TREIN 
KOMT HIJ AAN? 


6 UUR 4, UIT 
POUGHKEEP SIE, 


DAN BLIJFT 
ALLES OOK STRIKT 
ONDER ON5, 





IK REKEN 


& 
Den | 
d 
ö 
S 
ko 
5 
ë 


BELANGRIJK, 


DEZE FOTO 15 TWINTIG 
JAAR OUD, HELAAS HEB 
IK NIKS BETERS, 


IK HEB NOG NoolT 
IEMAND TELEURGESTELD, 





[5 WEES NIET BANG, 





DANK U, MR AUSTER, IK 
DENK ECHT DAT U DE 
OPLOSSING BENT, 


IK WOU U LATEN 
WETEN WAARTOE (k 
IN STAAT BEN. 


Ee] 
zi 
Srl 
bebat 
«ge 
DE 
seg 
EE: 
KáE 
8 
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PETER STILLMANS HIS HAD EEN KEER EEN BOEK 


GEVAL WAS NIET NIEUW 
VOOR aUINN, BESPROKEN OVER DE WILDE 


DOOR DE EEUWEN HEEN 
WAREN ER VERHALEN VAN 
KINDEREN DIE IN AFZol 
DERING OPGROEIDEN, 


GUINN HAD GEDACHTEN HET ONDERWERP 
AAN DIE VERHALEN KINDEREN WAS TE 
AL JAREN NIET MEER PIJNLIJK VOOR HEM, 
TOEGELATEN, 





VOORAL GEKWELDE, ALS STILLMAN TERUG- 
MISHANDELDE KINDEREN KWAM OM ZICH TE 
DIE GESTORVEN WAREN z WREKEN 0? DE JONGEN 
VOOR ZE DE VOLWASSEN- BT WIENS LEVEN HIJ 

HEID HADDEN BEREIKT, VERWOEST HAD, 


„DAN WILDE GUINN HEM 
SToPP, 


NN 





DAN ZOU HIJ VOORKOMEN 
DAT ANDERMANS ZOON 
STIERF, 


HET HIELP NIET ECHT DAT 
HIJ DACHT AAN HET 
KISTJE MET HET Licnaam | | ZN ZOONTJE ook PETER 
VAN ZIN ZOON DAT IN 
DE GROND ZAKTE, 


HAD GEHETEN, 





AN ZEN 
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WE - 


A 


GUINN VROEG ZICH AF OF „OF DAT HIJ IN EEN EN HIJ VROEG ZICH AF WAT 
PETER STILLMAN DEZELFDE ANDERE WERELD LEEFDE, EEN BOOM ANDERS KON 
DINGEN ZAG ALS HIJ. ZIN DAN EEN Boom, 








„EN DIE GRONDBAL 
î ROLT TUSSEN KINGMANS 
NIEUWS TE BENEN DOOR, TWEE 
MELDEN? MAN SCOREN, 


ONS MORGEN BĲ 'T SHEA 
MELDEN NEMEN ZE ONS 
Zo ALS DE TWEE BESTE 
GTARTENDE WERPERS, /| 


JN 


MISSCHIEN MAAK (IK JOU Ì 
MANAGER, KAN JI ZE DE 
WAARHEID ZEGGEN, 





QUINN DEED ALLEEN DE 
LAATSTE VERSIES MET DE 
TYPEMACHINE, 


DAN ZOU DE BOEL 
MIGSCHIEN NIET UIT DE 
HAND LOPEN, 





HIJ HAD DIT NOG NoolT 


GEDAAN, MAAR OM DE EEN 
OF ANDERE REDEN MOEST 
HIJ NU NAAKT ZIJN, 





SSI 


x% 
x 
y 


1 
\, 





BIJZONDER — 
PE 


ha 
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NU MET DE ZAAK STILLMAN 
VOND HIJ EEN NIEUW SCHRIFT 


— ALSOF HET VOOR- 
BESTEMD WAS VOOR DE 
WOORDEN UIT ZIJN PEN, 


VOOR HET EERST IN RUIM 
VIJF JAAR ZETTE HIJ ZIN 
EIGEN NAAM IN EEN VAN 
ZUN SCHRIFTEN. 











AUINN ZAT DE VOLGENDE 
MORGEN MET STILLMANS 
BOEK IN DE BIBLIOTHEEK 


VOLGENS STILLMAN 
WAS HET MENSELIJK 
BESTAAN ZOALS WIJ 





ZOALS MILTON SCHREEF: UIT EEN APPEL WAARVAN GEGETEN WAS, KWAMEN GOED EN 
KWAAD TER WERELD, ALS AAN ELKAAR KLEVENDE TWEELINGEN, 
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STILLMAN STOND STIL BĲ 
HET PARADOKALE ‘KLEVEN’, 
DAT VERBINDEN 

BETEKENT, 












Av =S 
(TN 
„MAAR NAUW VERWANT 
16 MET KLIEVEN, 
ADAMS TAAK IN DE HOF 


VAN EDEN WAS DE TAAL 
BEDENKEN, 





DE NAMEN SCHEIDDEN ZICH | 
VAN DE DINGEN, 


ZO HAD ELK SLEUTELWOORD IN VERLOREN PARADIJS TWEE 
BETEKENISSEN — EEN VAN VOOR DE ZONDEVAL, ZONDER 
MORELE BIJBETEKENIS, EN EEN VAN ERNA, DOORTROKKEN 
VAN BESEF VAN HET KWADE, 


IN DIE STAAT VAN 
ONSCHULD HAD ZIN TONG 
DIRECT DE ESSENTIE VAN 
DE DINGEN GETROFFEN, 





HET VERHAAL BEHELST DUS 
BEHALVE DE VAL VAN DE 
MENS OOK DE VAL VAN DE 
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HET TOREN-VAN-BABEL- HET (5 HET LAATSTE HET (5 HET LAATSTE BEELD 
VERHAAL WAS EEN UIT- PREHISTORISCHE VOORVAL | [VOOR HET WARE BEGIN VAN 
GEDIJDE VERSIE VAN DAT IN DE BIJBEL, DE WERELD, 

OVER DE Hof VAN EDEN, 





DE TOREN WAS 340 JAAR NA DE ZONDVLOED GEBOUWD DOOR EEN VERENIGDE MENSHEID, 
VAN EEN TAAL, VAN EEN SPRAAK 'OPDAT WIJ NIET OVER DE GEHELE AARDE VERSTROOID 
WORDEN, 
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DIE WENS WAS IN TEGEN- 
SPRAAK MET GODS BEVEL: 
\WEEST VRUCHTBAAR, … 

VERVULT DE AARDE, 


ALS HEMELSE STRAF ZONK 
DE TOREN VOOR EEN DERDE 
WEG IN DE GROND, 









„EN EEN DERDE GING 
VERLOREN DOOR BRAND, 








EN WIE DE RUÏNE 
VAN DE TOREN 
AANSCHOUWDE, 


















WAT HEEFT DAT 
ALLEMAAL TE MAKEN MET 
DE NIEUWE WERELD? 


4 


OPEENS BEGON STILLMAN OVER HET LEVEN VAN HENRY 
DARK, DIE IN 1649 IN LONDEN WAS GEBOREN, 





NA MILTONS DOOD IN 1695 
GING DARK NAAR AMERIKA, 
WAAR HIJ HOOFD WERD VAN 
EEN PURITEINSE GEMEENTE, 





IN 1690 PUBLICEERDE HIJ 
EEN PAMFLET: HET NIEUWE 
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„EN ALS JONGEMAN DE PRIVE- 
GELRETARIS WAS GEWEEST 
VAN DE BLINDE JOHN MILTON,| 


HM, IK DACHT 
DAT MILTON AAN EEN 
DOCHTER DICTEERDE, 


DARK EN MILTON HIELDEN 
LANGE GESPREKKEN OVER 
DE BIJBELSE EKEGESE, 


HET WAS EÉN VISIONAIR 
VERSLAG OVER HET NIEUWE 
CONTINENT, 


eo 


d 


de | BEWEERDE 
HET ENIGE EKEMPLAAR TE 
de | 





HET NIEUWE BABEL PLEITE | | HET PARADIJS WAS GEEN DE MENS KON HET 
VOOR DE STICHTING VAN PLEK — HET BESTOND IN PARADIJS VERWEZENLIJKEN 


EEN NIEUW PARADIJS IN DE MENS ZELF, DOOR HET EIGENHANDIG TE 


SSS 


NET ALS ZIN MENTOR OM DE VAL VAN DE MENS 
ANILTON LEGDE HIJ EXTREEM | | ONGEDAAN TE MAKEN, 
VEEL NADRUK oP DE RoL MOEST DE VAL VAN DE 
VAN DE TAAL, TAAL ONGEDAAN 
GEMAAKT WORDEN, 


=| | ---ZOU Hil DE ONSCHULD IN 
ZICHZELF HERVINDEN, 





TERUGKOMEND OP HET OVEREENKOMSTIG GODS DE EERSTE ENGELSE 
BABEL-VERHAAL, KOMT DARK | | BEVEL: WEEST VRUCHTBAAR ‚| | KOLONISTEN GAVEN DUS 
DAN MET ZLIN PROFETU VERVULT DE AARDE, ZOU DE GEHOOR AAN DAT GEBOD, 
MENS ONVERMIJDELLIK WEST- 
WAARTS TREKKEN, 


ALS HET CONTINENT DAN ZOU DE HELE AARDE KAN HET PARADIJS NOG 
EENMAAL VERVULD WAS, WEER EENTALIG KUNNEN LANG UITBLIJVEN: 


ZOU HET BELETSEL VOOR WORDEN, 
EEN NIEUW BABEL 
WEGGENOMEN ZIJN, 


BABEL WAS 340 JAAR NA DE ZONDVLOED GEBOUWD, EN 340 JAAR NA DE MAYFLOWER 
ZOU HET GODDELIJKE BEVEL WORDEN UITGEVOERD, 


Pa iS 


@ 
NOORD {A Rf og mes 
AMERIKA 2 eg eef y hrg 


BEVOLKINGS- & Nd 
DICHTHEID Ge zb 27 





Personen Personen 
per km? 





IN HET JAAR 1960 Zou IN DE NIEUWE TOREN ZOU 
HET GEVALLENE WORDEN (EDER MENS EEN KAMER 
OPGEHEVEN, HET GEBROKENE| | KRUGEN. 

WEER HEEL WORDEN, 


NA VEERTIG DAGEN EN 
NACHTEN ZOU HLJ ERUIT 
KOMEN EN GODS TAAL 


Nd 
\d 
U 
„EN GEREED ZLIN VOOR HET 
EEUWIGDURENDE PARADIJS, 


ZODRA HIJ DIE KAMER 
BETRAD Zou Hi ALLES 
VERGETEN WAT HIJ WIST, 





STILLMANS TREIN KWAM PAS OM ELF OVER HALF ZEVEN 
AAN, MAAR GLINN WILDE HET TERREIN GOED VERKENNEN, 
Ì Mdd 
HI 


mn MAMMA | 


| 





HIJ ZAG DAT (EMAND 

















DIE DAT WILDE ZO KON 
VERDWIJNEN, 
Lj 
4 op f 
8 
fi] Ec 


K4 
Nt 





EN OMDAT HIJ MET REDEN 
PAUL AUSTER WAS, HOEFDE 
HIJ Z'N LEUGEN NIET TE 
VERANTWOORDEN, 


QUINN HAD HET GEVOEL 
BUITEN ZICHZELF TE ZIN, 
ZONDER DE LAST VAN ZU 


EIGEN BEWUSTZIJN. 
HIJ DACHT TERUG AAN EEN BEZOEK AAN NANTUCKET MET ZN fp 
VROUW, IN DE EERSTE MAAND VAN HAAR ZWANGERSCHAP. KUKER MET 
; 7 AUSTERS OGEN 
OOEDERAOLAEELALEN, ï NAAR, 


LI 
Hngtud 
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NEE, NIETS, IK VROEG 
ME AF OF JE HET BOEK 
GOED VINDT, 


al 
zl FSA 


5 Dee GAAT WEL, 

UK HEB BETERE DE) | PAT STUK WAARIN DIE 
GELEZEN, maar NZ DETECTIVE VERDWLINT 
OOK SLECHTERE, Á (5 WEL GRIEZELIG, 


ALS JE HET NIET GOED 
VINDT, WAAROM LEES JE 
DAN VERDER? 


En, 


zie 


zz 


SL 


OM DE TUD TE DODEN, 
DENK Ik, ACH, HET (5 
NIET BELANGRIJK, 


16 ER WAT, MENEER? 





DIVILLIDSIT LOE 


& 
INKCEESSSSNAN US 
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EVEN DACHT AUINN DAT WAT GLINN Nu Ook 
HET ZINSBEDROG WAS, Sr HET ZOU VERKEERD 
(Tan 
EN 8 


VAS 

















la 
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ZE NAMEN EERST EEN DE TREIN NAAR DE WEST SIDE, 
TOEN EEN NAAR 96TH STREET, 
> 5 Te, fl 2/7 
Nl, 


Ki ne 
it ij 


HIJ BELDE VIRGINIA 
STILLMAN EN GING TOEN 
NAAR HUló, 





QUINN WAS GEWEND DOOR 
TE LOPEN. DAT GESCHUIFEL 
WAS AFMATTEND, 






STILLMAN LEEK NOOIT EÉN BEPAALD DOEL TE HEBBEN, 
MAAR BEPERKTE ZICH TOT EEN KLEIN GEBIED, 
Pp 









OMS BUKTE HIJ ZICH OM 
IETS VAN STRAAT OP TE 


DE ERNST WAARMEE , „EN NOTEREN WAT HIJ 
STILLMAN DINGEN wi ZAG, HOE STOMP ZINNIG 
VERZAMELDE INTRIGEERDE DAT OOK LEEK, 





DINGEN VAN STRAAT RAPEN WAS HET HIJ PRAATTE MET NIEMAND, 
ENIGE WAT STILLMAN DEED, GING GEEN WINKEL BINNEN, 
LACHTE NIET, 





Ee 
k ks 


ALS HET DONKER WERD +. ANAARNA HIJ ZIJN HOTEL OPZOCHT, 
GING STILLMAN ETEN IN y 
É 


(QUINN VROEG ZICH AF OF DE HELE ONDERNEMING U HI 
het 
Al 





NIET ZINLOOS WAS, Ĳ 
Na P] 1 
== 


B 
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HET WAS MOGELIJK DAT 
STILLMAN GEWOON ZIJN 
KANS AFWACHTTE, 


GUINN NAM LIEVER AAN MAAR ZIJN GEDACHTEN 
DAT STILLMAN EEN PLAN GINGEN STEEDS MET HEM 
AAN DE HAAL, 











‚DOOR DREIGDE HIJ STI 
TDUREND IN TE HALEN. 
EH 
| Hd 
Ö Hi 
} 4 
H 
ij 
Hi BebLOOT Zoveel Zo BLEEF 
MOGELIJK DETAILS OVER VERTRAA 
STILLMAN TE NOTEREN. [UUUE 


) 


Ĳ | 


Game 
IN 
ij Ve 


ZIJN GESPREKKEN '5 
AVONDS MET VIRGINIA 
STILLMAN WAREN KORT, 


VOOR Zover 
IK KAN 
NAGAAN (5 
ER GEEN 

GEVAAR, 


MISSCHIEN VERWARDE HIJ 
ZICHZELF EVEN MET MAX 
WORK, 


HooP DE ZAAK Zo 
BRILJANT oP TE LOSSEN 
DAT MRS STILLMAN ZICH 
AAN HEM ZOU GEVEN, 


EN WAT 
BEN Ik 
VOOR mR5 


STILLMAN? 8 
KS 
FN 

Le VOOR HAAR ens 


BENT U DAT 


EERST WAS GUINN ERVAN 
OVERTUIGD GEWEEST DAT 
VIRGINIA STILLMAN IN ZIJN 
ARMEN ZOU BELANDEN, 


MAAR GA NOG EEN PAAR 
DAGEN DOOR, TER 
GERUSTSTELLING, 


oP EEN voor- 
WAARDE, 


OF MISSCHIEN WERD ZUN 
EENZAAMHEID NIJPENDER, 


Mool, Wk 
GA NOG EEN 
PAAR DAGEN 


ij 


MISSCHIEN BIEDT 
ZE MIJ NOG EENS 
DE KANS OM HAAR 
DANKBAAR TE ZIJN, 


ALLES 15 
MOGELIJK, 
ONTHOU DAT, 
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MAAR OP AMOURELS 
GEBIED WAS ER VERDER 
NIETS GEBEURD, 


GEEN BEPERKINGEN 
MEER, IK MOET MET 
HEM KLINNEN 
PRATEN, 


(6 DAT NIET 
RISKANT? 


VEEL LATER, LANG NADAT 
HET TE LAAT WAS, 
BESEFTE HIJ DAT HIJ HooP 
HAD GEKOESTERD, 


IK BEN U 
VRESELIJK DANKBAAR, 
PETER DRAAIT AL TWEE 
WEKEN ZO LEKKER, U 
BENT NET,, EEN HELD 
VOOR Hem, 


MAAR DEZE VERGISSING 
WAS NIET ERGER DAN DE 
ANDERE DIE HIJ TUSSEN 
BEGIN EN EIND MAAKTE, 


Ik Zou WEL 

GEK ZUN ALS 

IK DAT NIET 
DEED, 





CG 


HET WAS DE DERTIENDE DAG DAT [Sl 
DE ZAAK LIEP, 5 ie ® 


HIJ HAD ALTIJD GEDACHT MAAR STILLMAN WAS HEM 
DAT EEN DETECTIVE VOORAL | [NOG EVEN VREEMD ALS TOEN 
GEDETAILLEERDE WAARNE- HIJ HEM BEGON TE VOLGEN, 
MINGEN MOEST DOEN, 


Mi 


li 


… NAS STILLMAN HEM „TERWIJL HIJ HEM WAS 
ALMAAR MEER ONTGLIPT, LIJVEN ZIEN, 


IN PLAATS DAT DE 
AFSTAND TUSSEN HEM 
EN STILLMAN KLEINER 
WAS GEWORDEN, 





WAAROM TEKENDE GLINN 

STILLMANS ROUTE OP EEN 
BEN IK DE TUD 
AAN HET DODEN 


ZONDER TE WETEN 
BEPAALDE DAG - 


INS 


a 
D 
258 
DZ 
EEE 
dg 
5 
hág 
VS 
ss8 
128 


& 
à 
3 
3 
5 
3 
® 


GUINN TEKENDE OOK DE 
VOLGENDE DAG UIT, 





ELK KAARTJE WAS HIJ SPEURDEIN STILLMANS HET WERD NU WEL 
ANDERS, CHAOTISCHE OMZWERVIN- DUIDELIJK WAT HIER 
GEN NAAR EEN ZWEEM 


AAN DE HAND WAS, 






HET SPEET ALINN DAT HIJ 
NIET EERDER BEGONNEN 
WAS ALLES TE NOTEREN, DE 
EERSTE VIER DAGEN WAREN 
VOORGOED VERLOREN, 





MISSCHIEN EEN 
‘B OF EEN B, 
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A 

me DAS 
Lm de 
MAAR WAAROM? HET WAS | | ‚DE TEKENING VERDWIJNT 


HETZELFDE ALS MET JE TERWIJL JE HAAR MAAKT, hj 8 
VINGER IETS IN DE LUCHT 


























„EEN NOTITIE 
VOOR ZICHZELF? 
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Re Se 


TWEE DAGEN NOG, 
TWEE LETTERS TE 
GAAN, 

6 
OUD-HEBREEUWS 

VOOR GOD, 


kT NN 
N 


\ 


\N, 


BOODSCHAP OF NIET, PETER 
MOET WORDEN BESCHERMD, 


ne 














ONMOGELIJK MET 
U PRATEN, 


IE 


INS 


ENT U NIET 
BENIEUWD 


OED ZO, U BENT EEN 
EEN VERSTANDIG 


Sal 


JK PRAAT NIET GRAAG MET ( 
MENSEN DIE ZICH NIET OREL ar 
VOORSTELLEN, EI ALS IEMAND 


u * fj ZIJN NAAM ZEGT (5 
A HIJ GEEN ONBEKENDE 
MEER, 
/ Ja ! 
=== 4 Id 


A 


AT (5 WAAR, MAAR Ik 
PRAAT NU EENMAAL 
NOOIT MET 
ONBEKENDEN, 


NOGMAALS, IK 
HEB NETS GEZEGD. JP] 


K DENK DAT WE 
MET ELKAAR OVER- 
WEG KUNNEN, 


ij 


Ee 
EL 
DE Ti 


KE 


DD 


GUINN WAS HIEROP 
VOORBEREID. AUSTER WAS 
DE NAAM DIE HIJ MOEST 


MIJN NAAM 
(6 auINN, 





JA, DAT (5 MJ OOK 
VAAK OPGEVALLEN, 


| EEL INTERESSANT, 
GLINN. RIJMT oP TWIN, 
NIETWAAR? 


MM, GUINN, 
GUINTESSENS, 
VAN QUIDAM, 

GUIVE BIJVOOR- 

BEELD, EN QUITTE, 

AUISLING, 
QUEESTE, Hmm, 
RUMT oP ZIN, EN 
NATUURLIJK oP 

KIN, HM, 





|E MEESTE MENSEN ZIEN 
WOORDEN ALS STENEN, 





( A 
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STENEN KLINNEN #7 
VERANDEREN. Ze _ Y/ li 
KUNNEN ERODEREN, ul 


N OP WIN, EN 
OP GIN, EN oP 
PIN, EN OP TIN. EN 
OP SPIN. EN OP VIN, 
HMMM, HET RIJMT 
ZELFS OP DJINN. 
HMMM, 


Ol, ‘QUINN’, 

JE KUNT ER 

ALLERLEI KANTEN 
TEGELIJK MEE OP, 


RECIES, U BENT 
INDERDAAD EEN 
VERSTANDIG MAN, 


L5 U WIST HOEVEEL 
MENSEN MIJ VERKEERD 
BEGREPEN HEBBEN, 





AAR IK HEB ME NOOIT LATEN 

ONTMOEDIGEN, (4 VIND 

SPOEDIG DE SLEUTEL TOT 
GROTE ONTDEKKINGEN, 


ON DING WAAR JE 


Ì DE SLEUTEL, 
EUREN MEE OPENMAAKT, 


K BEN NAMELIJK DE 
ENIGE DIE HET 
BEGRIJPT, DAT (5 EEN 
ZWARE LAST, 


|E WERELD LIGT AAN 

STUKKEN, MENEER, 
HET 15 MLN TAAK OM 

HEM TE MAKEN, 


DE HELE 
WERELD OP UW 
SCHOUDERS, 


A, OF WAT ERVAN 
OVER (5, 


K BEN 
NAMELIJK 
EEN NIEUWE 
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K BEN ALLEEN NOG MAAR 
GELEVENS AAN HET 
VERZAMELEN, VEELEISEND 


DAT LIJKT 
ME OOK, 


BENT u 
OPGESCHOTEN? 


A, DOOR HET BRILJANTE 
(DEE ME TOT EEN 
KLEIN GEBIED TE 

BEPERKEN, 





h 


ij 


A, TOEN ALLES NoG 
HEEL WAS, KONDEN 
WOORDEN ALLES 
WEERGEVEN, 


WjArr ares 5 
UITEENGEVALLEN, EN 
ONZE WOORDEN HEBBEN 


ZICH NIET AANGEPAST, 


At EEN PARAPLU E‚n GEWOON DING Sun WERK (5 EENVOUDIG. 
GTUKGAAT EN JE NAT KUNNEN WE NIET MEER IN NEW YORK (5 
WORDT, (5 HET DAN NOG EEEN bend OVERAL KAPOTHEID, 
Al 
EN PARATLI ZUN voor ons? 


k APOTTE MENSEN, 
De eer KEPER, 
| ZELFDE GEBLEVEN, T (5 FOUT, VALS KAPOTTE GEDACHTEN, 






Je verzame 
VERMORZELDE DINGEN 
VOOR ONDERZOEK, 


4 5 AN 


JW HEB AL 
HONDERDEN 


En  SPECIMENS. 





Je VERZIN NIEUWE WOORDEN HOE WEET U oF U 
DIE MET DIE DINGEN HET JUISTE WOORD 


CORRESPONDEREN, GEVONDEN HEEFT? 


Js MAAK Noort 

FOUTEN, DAT 

KOMT DOOR MIJN 
GENE, 








per SPIST ME, ALS MIJN 
BOEK AF (5 ZULLEN U 
EN DE REST VAN DE 
WERELD HET WETEN, 


Dan GAAN ER 
GROTE DINGEN 
GEBEUREN, 





EY fer worDT DE BELANGRUK- 


STE GEBEURTEN(S IN DE 
GESCHIEDENIS VAN DE 
MENSHEID, 


A 


AT (6 HELAA' 
ONMOGELIJK, 


D 


7 
IJ À 

5 

z 
ee 


BLIKBAAR HERKENDE HIJ 
GUINN NIET MEER, 
IK GELOOF 
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df HENRY DARK 5 he NOU, MISSCHIEN BEN 
NIET BESTAA: ul Î UK EEN ANDERE 


fps, JA, BET 6 
MOGELIJK DAT U 
HENRY DARK HEET, MAAR 
U BENT NET DE HENRY 

DARK, 








HENRY DARK, 


IG ite u 


6 DAT EEN jou NEE, IK HEB HEM 
VRIEND VAN U? dn VERZONNEN, HIJ KOMT BLNA NIET 
VOOR IN EEN BOEK DAT GELOVEN, 

IK GESCHREVEN HEB, 















4 
1 IEMAND 
KON HET 





De DEED (Kk OF ZE 


VAN HEM AFKOMSTIG 
EN, 


Ër HAD TOEN (DEEËN 
DIE GEVAARLIJK EN 
CONTROVEREEL 


HOE KWAM U OP DE 
NAAM HENRY DARK? 
ennn). VE 


De INITIALEN HD, ZIJN EEN — DE ZUIVERSTE 
VERWIJZING NAAR | BELICHAMING VAN HET 
HOM?IE DOMPIE — art MENSELIJK TEKORT, 


KN fi A IE ! EN \ 
HEN JN eman A 
NN Ie \ 
ASN in N 


Ps w EEN woord fjer 1 pe vraag, Zet 
GEBRUIK, ZEL HOMPIE ALICE, OF JE EEN WOORD 
DOMPIE, BETEKENT HET ZOVEEL VERSCHILLENDE 
PRECIES WAT (4 HET DINGEN KLINT LATEN 


TEKENEN, Í ETEKENEN, 





ANN E 
hf 


F]teus Zien we De weG 


‘TE vRAAG 15, Zet 
NAAR DE MENSELIKE 


HOMPIE DOMPIE, 
WIE ER DE BAAS 15 
— PUNT UIT 


OMPIE DOMPIE WAS EEN MAN 
DIE MET WAARHEDEN KWAM 
WAAR DE WERELD NOG NIET 
RUP VOOR WAS, 


ik VERSPREEK 
ME, IK BEDOEL 


"IJE MENS (5 EEN GEVALLEN 
SCHEPSEL, NET ALS 
HOMPIE DOMPIE, 


JAT (5 ONZE PLICHT ALS 
MENSEN: HET El WEER 
REPAREREN. 


'fyts VALT VAN ZUN muur, 
EN NIEMAND KAN HEM 
MEER REPAREREN, 


|E WOORDEN DIE WE 
SPREKEN DE BAAS 
WORDEN, 


1--MAAR ALLE MENSEN ZIN 
EIEREN, WE HEBBEN NoG 

NIET DE VORM BEREIKT DIE 
ONZE BESTEMMING (5, 


OMPIE DOMPIE HELPEN 
16 ONSZELF HELPEN, 





EEN OVERTUIGEND \— 
ARGUMENT, 6 
BARSTJE IN DAT 








Ov EEN El RECHTOP TE 
LATEN STAAN, TIKTE 
HIJ OP DE BODEM VAN 


SY, 
hay, 
HI 5\ 
„‚,LODAT DIE PLAT 
WERD EN HET El EROP 
KON STAAN, 


TK 
EN ple KAN No6 Steens 4 Ii 
EEN PARADIJS WORDEN, Liv 
ES am | 
DN 
1 il hi 4 
DJ Ĳ In 
EK ij 
k MN | 
mee 














jaar ER 15 Noo cen 
BEROEMD El, 


fyer & van 
COLUMBUS, 


ACH, 
NATUURLIJK, 


CorumBus WAS EEN GENIE, HIJ 
ZOCHT HET PARADIJS EN 
ONTDEKTE DE NIEUWE WEREI 


ZOALS U 
LAAT 
MIDDEL ONBEPROEFD, 


ZIET, MENEER, 
IK GEEN 


/, 

ni N 
ADANA 

Ô 
(lijve 


WEER HERKENDE STILLMAN 
HEM NIET, 





KON IEMAND Zo 
ONGEVOELIG ZIJN VOOR 
WAT HIJ ZAG? 


MLN NAAM 15 
PETER STILLMAN, 


Ov BEPOELT MN 
ZOON, JA, DAT 


JK HEB VAAK GEDACHT: 
IK VRAAG ME AF HOE 
HET MET PETER GAAT, 


HET GAAT NU VEEL 
BETER, DANK U, 


Der 6 MLN 


NAAM, WK BEN DE 


ANDERE PETER 
STILLMAN, 


Je BEN PETER Ij 
STILLMAN, 


lE (5 NATUURLIJK BLOND, 
MAAR MENSEN VERANDEREN, 


E ENE MINUUT ZIJN WE 
ZO EN DE VOLGENDE 
Zo, 


JK ZIE HET, EN JE PRAAT 


JK BEN 
OOK ZO GOED, 


TROTS oP 
JE, PETER, 


ALLE WOORDEN A 


NU IN ME ZITTEN. dà 


IK HEB 
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KINDEREN ZUN EEN GROTE 
ZEGEN, DAT HEB Ik 


ALTIJD GEZEGD, 


|E HERINNERING (5 
EEN ZEGEN, OP DE 


LIJKSTE WAT ER (5, ff 


N AL5 WE DOODGAAN 
(5 ER ALTIJD [EMAND 
DIE ONZE PLAATS 


ATUURLIJK MOETEN WE 
OOK IN 'T HEDEN LEVEN, 
NU BEN IK HIER, MORGEN 
ERGENS ANDERS, 


AT HOORT 
BU MLN 
WERK, 


HET 15 VAST 
INSPIREREND, 


L5 JIJ OUD BENT HEB 
JE MISSCHIEN EEN 
ZOON DIE JE TROOST, 


AT MLI BETREFT, Ik 
HEB GOEDE DAGEN 
EN SLECHTE DAGEN, 


O7 FLECHTE DAGEN DENK 
(IK AAN DE GOEDE, 


|E TUD MAAKT ONS OUD, 
MAAR HIJ GEEFT ONS 
GOK DAG EN NACHT, 


HINDEREN ZUN EEN 
GROTE ZEGEN, 
PETER, ONTHOU DAT, 





ZEG NooIT (ETS WAARVA 


JE IN JE HART WEET 
DAT HET NIET WAAR 


EN LEUGEN 15 NOOIT MEER 
ONGEDAAN TE MAKEN, IK 
BEN EEN VADER DUS WEET 


LATER WIERP HIJ EEN 


GELDSTUK OVER DE RIVIER, 


























IJ WILDE ZEGGEN DAT 
GELD NIET AAN DE 
BOMEN GROEIT, 


N NU STAAT GEORGE 
WASHINGTON OP ALLE 


JA, IK BEGRIP WAT 
U BEDOELT, 


E VADER VAN ONS 
VADERLAND HAKTE 
DE KERSENBOOM Om, 


“IK KAN NIET LIEGEN, 
ZEN HIJ TEGEN ZUN VADER, 


fyus KAPTE DE Boom, EN 
TOEN GOOIDE HIJ HET 
GELD WEG, BEGRIJP JE? 


IJ BENT ALTIJD AL EEN 

INTELLIGENTE JONGEN 

EWEEST, PETER, IK BEN 
Blij DAT JE HET BEGRIJPT, 


LS 
BEGRIJP u 
VOLKOMEN, 





EEN vADER MOET ZIN Zoon N 
ALTIJD LEREN WAT AW 
HIJZELF GELEERD HEEFT, 15 WK ZAL 
= ONTHOUDEN WAT 


UD EO WORDT KENNIS 4 U GEZEGD HEEFT, 


DOORGEGEVEN, 


JK KAN Nu BLIJMOEDIG 
STERVEN, PETER, 
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AL pij 





/ Pf 
Ep aal 


Uk WIL EEN Ben) EN VOOR WIE 
ACHTERLATEN VOOR EEN DAN WEL, JOCHIE? 
VAN UW Ben) 
[ AAS 


wi 
IJ 













U HEEFT ZEKER GEEN 
TWEEDE EKEMPLAAR, 
oF WEL? 













WIE WEET, EVEN 
IN HET KANTOOR 










Ah 


‘ZA 


STILLMAN, EEN OUDE MAN 
MET WIT HAAR, 












Ei en led 







STILLMAN, 
KAMER 303, 


Me | 





HOE HEETTE 
DIE VRIEND VAN JE, 
ZEI JE? 






L À 


MOET IK LOUIE VRAGEN, 
DE NACHTMAN, DIE BEGINT 
OM ACHT UUR, 






Kk 


4 bn 5 
ae Ì 
MATE ll 
WER MUS 
BEN BANG, 
PAUL, 





MAAK JE GEEN ZORGEN, Ik 

HEB DIVERSE IDEEËN, IK GA 

ER METEEN MEE AAN HET 
WERK, 


HOE KAN 
IK JE BEREIKEN? 


VIERENTWINTIG UUR PER 
DAG EEN ANDER IN DE 
GATEN HOUDEN, DAN MOET 
JE IN ZLIN HUID ZITTEN, 


NEE, ER (5 NOG TUD 
GENOEG, JE MOET JE GEEN 
ZORGEN MAKEN, 


Te 
8 


UK BEL JE OM DE 
TWEE UUR, WAAR IK 
OOK BEN, 


PRELIES, EN IK DACHT 
DAT [K IN ZUN HUID 


ONDANK5 ALLES WAS 
VIRGINIA KALM GEBLEVEN, 
ZE LEEK HEM NOG STEEDS 

TE VERTROUWEN, 
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HET (5 ALLEMAAL 
MIJN SCHULD, HET 


TOCH NoG 


HIJ HAD TEGEN HAAR 
GELOGEN, HIJ HAD HELEMAAL 
NIET DIVERSE IDEEËN, 


HIJ HAD ER NIET EEN, 





STILLMAN WAS WEG, 














STILLMANS GEDRAG WAS TE 
DUISTER GEWEEST OM ZUN 


BEDOELINGEN ERUIT AF TE LEIDEN, 





ER WAREN GEEN AANWIJZINGEN EN GEEN 
STAPPEN DIE HIJ KON ONDERNEMEN, 


— 
Pa 
f 
5: 
£ 
\N 
























































(/ 












































HIJ KON VIRGINIA DESNOODS KONDEN ZE 
NIEUWE (DENTITEITEN AAN- 
NEMEN EN ONDER ANDERE 
NAMEN VERDER LEVEN, 


AANRADEN EEN ANDER 
NUMMER TE NEMEN, 





ALS AUSTER ZO'N GOEDE KON DIE HEM MISSCHIEN „GAMEN ZOUDEN ZU ZICH 


DETECTIVE WAS ALS HELPEN, QUINN ZOU ALLES VOOR PETER STILLMANS 
DE STILLMANS OPBIECHTEN, AUSTER ZOU REDDING INZETTEN, 
NY DACHTEN, HEM VERGEVEN. 


MAAR EEN AUSTER 
AAN RIVERSIDE 


DE BAN WAS GEBROKEN, 
AL WIST ZUN LICHAAM 
HET NOG NIET, 










VERWACHTTE U IEMAND 


5 HET SPIT ME DAT IK U 
ANDERS? 


STOOR, MAAR Ik ZOEK 
PAUL AUSTER, 


TELS 
SSS 
De 


SSS 
peen 


ELL 
SSS 
peas 


KS 
DP 


MLN VROUW, 
DAAROM DEED IK 
OPEN ZONDER TE 
VRAGEN WIE HET 





AES 
AAR 
Wo, 'T (5 INGEWIKKELD, QUINN, IK KEN DIE 

UK WEET NIET WAAR Ik 


EEN PAAR JAAR TERUG 
NAAM, BENT U SOMS WAS ER EEN BUNDEL VAN U, 
MOET BEGINNEN, DICHTER? ONAFGEDANE KWESTIES, 


PARDON, 
NATUURLIJK, 
DANIEL 
aUINN, 


WK HEB HET GEVOEL DAT ER EEN 
VERGISSING IN HET SPEL 15, Ik 
ZOEK PAUL AUSTER DE DETECTIVE, 
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IK BEN GEEN 


DE PRIVEDETECTIVE, 977 Bme 


U 












































AL5 DAT WAAR (5, DAN 
(6 ER GEEN HooP, 


te 
li q 


U 


IÌ 
Ni 


rd ame 


E 


„DENKT U DAT 
IK GEK BEN? 


/ 


[Ke 


Quinn vertelde hem 
het hele verhaal. 
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(IK BEN 
SCHRIJVER, 





IK BEGRIJP NIET 
WAAR U HET OVER 
HEEFT, 





NEE, IN UW PLAATS HAD (K 
VAST HETZELFDE GEDAAN, 


mit 





) 


(Kk BEGRIP 
NIET HOE MLN 
NAAM HIERBIJ 
BETROKKEN (5 


HET LIJKT ME 
EEN DOODGE- 
WONE CHEQUE, 


16 HET ANSSCHIEN WILDE 
MOGELIJK IEMAND EEN GRAP MET 
DAT U DE U UITHALEN, 

STILLMANS 


HET (5 EEN WERKELIJKE 
ZAAK MET ECHTE MENSEN, 


is 





j WK MOET ER GEN } 
LIJK VANDOOR, , 


® 


Bes 
an | | 


Nn 


OMELET BAKKEN 
ZONDE- 




















AJ 


„MAAR HIJ VOELDE GEK 
GENOEG TRANEN ACHTER 
ZIN OGEN BRANDEN, 
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OP DIT MOMENT AAN 'N £55AY- 
BUNDEL OVER DON GLICHOT, 


CERVANTES BEWEERT DAT 
HIJ NIET DE AUTEUR (5, DAT 


HET ORIGINEEL ARABISCH 


‚… MAAR DE ALS AUTEUR 
GENOEMDE UID HAMETE 
BENENGELI VERSCHLINT 

NERGENS, 


OVER HET 
AUTEURSCHAP 
VAN HET 





v 


(6 DAAR ON: 
ZEKERHEID OVER? 


KLOPT, HET (5 EEN 
AANVAL OP DE FANTASIE, 
DUS HIJ MOEST WEL 
BEWEREN DAT HET WAAR 


GEBEURD WAS, 


SANCHO PANCHA (5 
NATUURLIJK DE OOGGETUIGE 
— ONGELETTERD, MAAR 
HEEL TAALGEVOELIG, 


WK BEDOEL HET BOEK IN HET 
BOEK DAT CERVANTES 
SCHREEF, 'T BOEK DAT HIJ 
IN ZIJN VERBEELDING 
SCHREEF, 


PRECIES, DAAROM MOET 
HET VERHAAL GESCHREVEN 
WORDEN DOOR EEN 
OOGGETUIGE 


HIJ DICTEERDE HET 
VERHAAL AAN DE BARBIER 
EN DE PASTOOR, DON 
GUICHOTS VRIENDEN, 





ZIJ ETEN HET 
MANUSCRIPT VERTALEN 
IN HET ARABISCH, 














CERVANTES VOND 
DE VERTALING EN LIET 
DIE WEER IN HET SPAANS 
VERTALEN, 


HIJ ZETTE DAT VAN DIE 

MEDEALITEURS IN SCÈNE, 

EVENALS DE VERTALING 

VAN HET ARABISCH IN 
HET SPAANS, 





IN HOEVERRE GELOVEN 
MENSEN GODSLASTERINGEN, 
LEUGEN5 EN ONZIN AL 


HIJ WAS BEDOELD 
AL5 SPIEGEL VOOR DON 
GUICHOTS WAANZIN, 


DON QUICHOT WAS 
VOLGENS MIJ NIET 
ECHT GEK, 














„.:LODAT HIJ, ALS 
HIJ HEM ZELF LAS, TOT d 
dh ALLEEN MAAR 
INKEER ZOU KOMEN, | ALS 





UK ZIE HET GRAAG Zo DAT 
CERVANTES DON aUICHOT 
VERMOMD INHUURT OM 
HET VERHAAL OVER DON 


DEED QUICHOT AL 
DIE MOEITE? 


HL WILDE DE 
LICHTGELOVIGHEID 
VAN DE MENSEN 


HET ANTWOORD: 
TOT IN HET 
ONGELOOFLIJKE, 


WANT HET 
VERMAAKT ONS 
NOG STEEDS, 
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EKCUISEER ME‚ 


el 
ù 





























a ( eosenwoac. 
AS 
9 


s| 
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WAT HEB 
















U HEEFT HEM NIET 
OMHOOG LATEN GAAN, 
ALLEEN MAAR 
OMLAAG, 





‚DAT OMHOOG 
EN OMLAAG PRECIES 
HETZELFDE (5, 


EEN GROOT HLoSoof 
HEEFT EENS GEZEGD, 












JE MOET HET 
NOOIT OPGEVEN, 





JULLIE HEBBEN AL 
KENNISGEMAAKT, 
DANIEL, DAT (5 

DANIEL, ke 





Dl 





DN 


RSS 


IS 
mn; 








ZO (5 HET, Ik 
BEN JIJ EN JIJ 






EE 


ET 
ISN 


TOT KIJK, 
DANIEL, 


ESSEN 
SS „u 


NN 


es 


IK KOM ER 
WEL LAAT 
MEE, 
EH, DAT (5 HEEL 
SYMPATHIEK, MAAR IK 
MOET ERVANDOOR, 





5 
3 
8 
5 
é 
E 
5 
E 
ë 
3 
3 
< 
Ee 
< 
ä 
® 
s 
ke 
$ 
5 
È 
El 
5 
ks 


DE DINGEN DIE HIJ HAD VERLOREN, 


Rt, 
„MAAR ALS JE TĲD 


EN DIT (5 MIJN 
VROUW, 
HEBT, BLIJF DAN ETEN, 
ZODRA HET 
GELD BINNEN 





% 


QUINN WAS NU NERGENS, HIJ HAD NIETS, HIJ WIST BLS WIST DAT HIJ NIETS 


NIETS, WIST, 
IN nen! 
DIT 15 NEW Lm AT 
York, )| 






































HIJ WAS TERUGGESTUURD NAAR ZO VER VOOR 
HET BEGIN DAT HET ERGER WAS DAN ELK 
DENKBAAR EINDE, 


TN 


il 
Ì Ì 


Á 








HET TUDSTIP DAT HIJ 
VIRGINIA ZOU BELLEN WAS 
ALLANG VERSTREKEN. 








an 111 


VOOR DE TWINTIGSTE KEER | [HIS SCHREEF TWEE UIR ONA 
PROBEERDE HIJ VIRGINIA 
STILLMAN TE BEREIKEN, 
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GUINN WAS DE HELE OM DE TWINTIG MINUTEN 
VOLGENDE DAG oP DE BELDE HIJ VIRGINIA, 
INNS 


DE IN-GESPREKTOON DIE REGELMATIG TIKTE „ZOWEL GESPREK 
WERD EEN TROOSTENDE IN DE CHAOS VAN STADS- ALS KANS OP GESPREK 
METRONOOM, GELUIDEN, UITSLUITEND, 





Î 


VIRGINIA EN PETER HIJ SUSTE ZIN GEWETEN WAT VOOR DUISTERNIS ZE 
STILLMAN WAREN voor DOOR HET TE BLIJVEN HEM OOK IN TROKKEN, HIJ 
HEM NU ONBEREIKBAAR, PROBEREN, HAD ZE NOG NIET IN DE 
STEEK GELAT 
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7 En (ee [EREE En la A! 
EM 3 8 ese 
— Wet ehh) lS ecn 
EZ Bec ren 
EO EN miled | 
ved sa ee 5 
te en E 
q 
IGE E kip c 
das IE ae 
ne aen ‘ted Natioor 
= Er 
ä Rod E See 
5 D Ä hen er Tani 
ame ie 
Pen a 
EE se Ê E ZZA n & 
En 













































































































































































WAT HIJ TOEN SCHREEF HIJ WILDE DINGEN VAST- 
HAD NIETS MET DE ZAAK 


LEGGEN Die HIj oNDER HeT | |” VOOR HIJ ZE VERGAT, 
STILLMAN TE MAKEN. LOPEN GEZIEN HAI 


SS 


mn 


Vandaag, opvallender Jan Vande simpelw 
sort; Wer Vers, d 8 de simpelWeg 
re EDE berooiden tat de 


e totaal kapolter. Ze 
bena 2 Cg Spers | | jn vera 


Sommige bedelen Anderen hebben de Weer anderen proberen 
met eén restje trots; | | hoop opgegeven. fe Werken Voor geld. 
binnenkort doe ik 

Weer met jullie mee. 





HIJ ging maar door. 

Hoe Tariger ík luisterde, 
hoe môeilijker ik het 
Vond om Weg te gaar. 






Anderen hebben echt | | De man blies 

talent. eindeloze Var atiet/es, 
afgezonderd in zijn 
eigen universum, 












Veel talrijker zijn 
degenen die niks 


v.Hoop/es Wanh: jn 
lom; ij de gezichten 
gekneusd en bebloed, 


die muziek zitten, 
miss 7 








Ze s/okken door de Als je er 009 Voor 
straten als ketting hebt is het of ze 
gangers. overal zijn. 
7 





Anderen zitten gevan-| | — Niet bi/ machte de | | misschien stort de 
gen in hun gekte — Wereld in te gaan die | | stad wel in als hij 

begint op de drempel | | stopt met roffelen. 
Van hun lichaam. 











Je hebt er dre Voortdurend verkassen, alsof 
het wat uitmaakt waar ze zijn. 


{ 






off, wat krasser: 
Waar ik niet ben, 


gelukkig zal 
daar ben ik mezelf. 


Waar ik niet 


2 aood, 
pu 12 doe 
pu và mat dood, 
jn 1 dood, 


























ZONDER HET TE BESEFFEN 
WAS HIJ TOT EEN BESLUIT 
GEKOMEN, 

A 


ER 





HIJ HAD GEPROBEERD „MAAR HET LOT HAD 
VIRGINIA STILLMAN TE ANDERS GEWILD, 
BEREIKEN OM TE ZEGGEN 

DAT HIJ ERMEE KAPT: 


EEN TEKEN DAT HIJ DE 
ZAAK NIET MOCHT 
LATEN ZITTEN, 


Nh 
N 


WAT MAAKTE HET UIT DAT HIJ VIRGIN(A NIET BEREIKTE 
ZOLANG HIJ ZIJN WERK DEED? 


Ne) 


VAN NU AF AAN KON STILLMAN NIET BĲ PETER IN 
DE BUURT KOMEN ZONDER DAT GLIINN HET MERKTE, 
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EEN LANGE TUD VERS 





De gegevens zijn schaars. Zelfs het schrift, 
dat tot dusver veel informatie bood, is 
verdacht. 





Het verslag van 
deze periode is 
minder volledig 
dan de auteur 
gewenst had. 


We weten werkelijk 
niet wat Quinn in 
deze periode 
overkwam. 





Want in deze fase van het verhaal begon hij zijn greep op de 





werkelijkheid te 








NIEMAND KWAM NAAR But- | | HU VERMOEDDE DAT IN GUINNS NIEUWE LEVEN 
TEN OF GING NAAR BINNEN VIRGINIA EN PETER ZICH WAS HET ALLEREERSTE 
ZONDER DAT HIJ HET ZAG, | | BINNEN SCHUILHIELDEN, PROBLEEM ETEN, 


BOODSCHAPPEN TE Dof 


HIJ AT NIET VEEL, EN HJ WILDE ZICHZELF NIET EN DAT BETEKENDE DE 

MERKTE DAT HIJ HOE DOODHONGEREN, MAAR ZAAK, EN Zo LANG 

LANGER HoE MINDER ZICH CONCENTREREN oP MOGELIJK DOEN MET ZIJN 

NODIG HAD. DE DINGEN DIE HIJ ECHT LAATSTE DRIEHONDERD 
BELANGRIJK VOND, DOLLAR, 
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ZIN TWEEDE PROBLEEM HIJ BESLOOT ZICH TOT DRIE À VIER UUR TE BEPERKEN, 
WAS SLAAP, GESPREID OM ZO MIN MOGELIJK TE MISSEN. 








HIJ PROBEERDE ZICH TE OEFENEN mn EE 4 BIJ WERD GEHOLPEN Door 
IN'T DOEN VAN KORTE DUT JES, , NABURIGE KERKKLOKKEN 
ET 2 s | DIE OM HET KWARTIER 


N _ 
SLOEGEN, 


N 
Ur 


ANN Se 


rr} 
RA 


nl 
Bis 









OP HET LAATST KON HIJ DE 
KLOK BIJNA NIET MEER 
ONDERSCHEIDEN VAN ZLIN 
EIGEN HARTSLAG, 





SCHUILEN, 


SOMS RELENDE HET, DAN KLOM GUINN IN EÉN DE STANK WAS 
VUILN(GCONTAINER OM TE VERSCHRIKKELIJK, 
rf / / ij 
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7 wl 5 


hk 


MAAR ER WAS EEN URINEREN DEED HIJ IN DE VOOR ZIN STOELGANG 
OPENING WAAR HIJ DOOR ANDERE HOEK VAN DE KLOM HIJ IN DE 

KON ADEMHALEN EN HET e CONTAINER, 

GEBOUW IN DE GATEN 


DAAR LAGEN KRANTEN TE 
OVER OM ZICH MEE AF TE 








HOE HIJ VERBORGEN MAAR HET SCHLINT DAT 
WIST TE BLIJVEN [5 EEN NIEMAND HEM ONTDEKTE, 
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IJPEN| 
ELD, 


GUINN HAD ZICHZELF NU BEGON HIJ TE BEGRI 
ALTIJD GEZIEN ALS (EMAND WAT AFZONDERING (NH 
DIE GRAAG ALLEEN WAS, 


EN ALS HIJ AAN HET 
VALLEN WAS, HOE KON HIJ 
ZICHZELF DAN OPVANGEN: 


KON JE TEGELIJK BOVEN 
EN BENEDEN ZLIN? 
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HET WAS OF HIJ IN DE 
MUREN VAN DE STAD WAS 
OPGEGAAN, 





VELE UREN BRACHT HIJ DOOR NJ 
MET NAAR DE HEMEL KIJKEN, 


mr ; 


QUINN WAS VELE MIDDAGEN | | ALLE GRIJSTINTEN 

BEZIG DE WOLKEN TE MOESTEN WORDEN 

BESTUDEREN, ONDERZOCHT, GEMETEN 
TE EN GEÏNTERPRETEERD. 


NIET LANG GELEDEN WAS 
GEDOOFD, 


ALLE SOORTEN weer Rokken EM B | ALS tu EEN STER ZAG, 
OVER HEM HEEN, B VROEG HIJ ZICH AF OF DIE 
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ROTE alan. 


STILLMAN VERSCHEEN NIET, 


WE ZULLEN NOOIT WETEN HOE 
ERG 'T VOOR HEM WAS ZIJN 
POST TE MOETEN VERLATEN, 


HIJ WIST ZEKER DAT ER 
GELD VOOR Hem WAS 


BINNENGEKOMEN. 


HIJ KON BINNEN EEN PAAR 


UUR TERUG ZIJN, 
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ZO KWAMEN EN GINGEN DE DAGEN, 
AUINNS GELD RAAKTE 

UITEINDELIJK. oP, 

HIJ HOEFDE ALLEEN MAAR 

EVEN NAAR ZIJN POSTBUS, 





HIJ HAD GEEN GELD VOOR 
DE BUS EN BEGON TE 
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Rat GHOR 
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ker 


AF EN TOE MOEST HIJ 
STOPPEN OM OP ADEM 


…‚NOOR DE HOEKEN, WAAR BĲ HET OPSTAPPEN, „LEN HET AFSTAPPEN VAN 
HIJ MET MOEITE ZIJN EVEN- DE STOEPRANDEN, 


WICHT BEWAARDE. Ee 
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VOOR HET EERST SINDS QUINN 
DE WACHT BETROKKEN HAD 


ZAG HIJ ZICHZELF, 





GEWEEST, EN NU WAS HIJ 


EERST WAS HIJ IEMAND 
IEMAND ANDERS, 
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IN ENKELE MAANDEN WAS HIJ 
IEMAND ANDERS GEWORDEN, 
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BĲ 96TH STREET GING 
GUINN HET PARK IN, 
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HIJ KROMP INEEN BĲ 
DE GEDACHTE AAN ALLE 
VERDANE TĲD, 


WAT HIJ NU OOK DEED, HIJ KON HONDERD JAAR RENNEN, EN TOCH ZOUDEN BĲ 
VOOR ZIJN GEVOEL Zou HIJ AANKOMST DE DEUREN NET DICHTGAAN, 
ALTUD TE LAAT KOMEN, rar bt dl 

eet Á 
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MISSCHIEN KON HIJ 
GEWOON HET GELD VAN 
DE CHEQUE OPHALEN, 
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UITGEHANGEN? Ik 
HEB JE WEL HONDERD 
KEER GEBELD, 


DE CHEQUE BLEEK ONGE- 
DEKT, DAAROM PROBEERDE 


DE ZAAK (5 
VooRBIJ, 


IK WAS AAN HET WERK. 
AAN DE ZAAK, 


KOM DAN LANGS 
DAN KLIN JE DE BRIEF 
VAN DE BANK ZIEN, 


DOE TOCH NIET 
ZO GEHEIMZINNIG! WAT 
BEDOEL JE IN VREDESNAAM! 


tk WIL HET GELD 
NU OPHALEN, 


MAAR HET DOET 
ER NIET MEER 
Toe, HÈ? 


EN 


IK HEB HET Al 
NODIG OM VERDER TE 
GAAN AAN DE ZAAK, 





KRANT? ZEG 
VERDOMME WAT 
JE BEDOELT, Wk 
HEB GEEN 

TUD OM DE 
KRANT TE 
LEZEN. 


STILLMAN [5 VAN 
DE BROOKLYNBRIDGE 
GESPRONGEN, TWEEËN- 
HALVE MAAND GELEDEN, 


HET 
STOND IN 
ALLE KRANTEN, 





HET NUMMER 
DAT U PROBEERDE TE 
BELLEN I5 NIET MEER 
IN GEBRUIK 











HIJ GING TERUG NAAR HUIS DAARNA ZOU HIJ ER 
OM EEN WARM BAD TE METEEN WEER AAN 
GAAN DENKEN, 


Hij BESLOOT DE KWESTIE NUL 
EVEN VAN ZICH AF TE ZETTEN, 
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DE MEUBELS, DE SCHILDERIJEN, DE VLOERKLEDEN - 
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IK WOON HIER AL EEN 
MAAND, HET (5 MIJN 
APPARTEMENT, 
SLEUTEL? OVERTUIGT 
DAT JE NIET? 











Hi 


DUURI 


A 


ea W/W 


BE) 
ĳs 
25 
hi: 
82 
Ss 
8 3 
ER ä 
5 had 
EE 3 
Ès E 
z5 E 
AN 
EE 5 
5 
35 8 
83 
B 
ER, 
Se 


a. 5 8 a! a Zij 
ren 8 LN 


T 





JE KUNT OP ALLERLE 
MANIEREN AAN DIE SLEUTEL 
GEKOMEN ZIN, 


ZE ZEIDEN EEN SCHRIJVER, U?! IK HEB NoG NoolT 
MAAR DIE WAS VERDWENEN, ZO'N SCHOOIER GEZIEN, 
Dn 
PS Klik NAAR 


DAT BEN IK! ( 
Wk BEN DIE SCHRIJVER! AN 


BebEr JE WAT DAT | 
VOOR MIJ BETEKENT? 4 k 
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HEBBEN ZE NIET 
GEZEGD DAT HIER 
IEMAND WOONDE? 





MIN HUIS, 
EN JE MOET 
HIER WEG, 


ie 


ZIN APPARTEMENT WAS 
WEG, HIJ WAS WEG, ALLES 
WAS WEG, 
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„DAT DIE DEUR OOK 


OPEN WAS, 








EN] [HET VERBAASDE GUINN NIET 
| [PAT DE BUITENDEUR IN 69TH 


KJ |oreeer ZonDer SLEUTEL 





MIN, BĲ DE WONING VAN 
DE STILLMANS GEKOMEN, 
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ZO JA, DAN SCHEEN DAG EN NACHT WAREN 
ERGENS ANDERS DE ZON, SLECHTS RELATIEVE BEGRIPPEN, 
BIJVOORBEELD IN CHINA, 
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ONS 
NEN EN EN OP ELK MOMENT WAS ER 


Snas an mt 


HIJ PROBEERDE TE DENKEN AAN ER VERDWENEN NU ZOVEEL 
HET LEVEN DAT HIJ LEIDDE VOOR DINGEN DAT HET BIJNA 
HET VERHAAL BEGON, NIET VIEL BĲ TE HOUDEN, 













HIJ PROBEERDE DE 
OPSTELLING VAN DE 
MET5 DOOR TE NEMEN, 
SPELER VOOR SPELER, 
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HET IDEE HET LICHT AAN TE DOEN 
SPRAK HEM NIET AAN, 



















ZIJN NOTITIES UIT DEZE 
PERIODE BETROFFEN GRO- 
TENDEELS BIJKOMSTIGE 

VRAGEN AANGAANDE DE 
ZAAK STILLMAN, 










WAAROM HAD HIJ ALSTER 
GELOOFD TOEN DIE ZEI DAT 
STILLMAN DOOD WAS? 






WAAROM HAD DON 
GUICHOT NIET GEWOON 
BOEKEN GESCHREVEN ALS 
DIE WAARVAN HIS HIELD, | 








HAD HIJ HET MEISJE 
IN ZIJN APPARTEMENT 
NIET AL IN HET GRAND 
CENTRAL GEZIEN? 





129 


„EN ALS 
Was ET LicKT 
HJ, AT EN 5u 


REEF 


HET WAS ALSOF HIJ 
STEEDS MINDER TUD 
HAD Om TE ETEN EN 
TE SCHRIJVEN, 
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NS: 
EEN KEER HAD HIJ NET Ô 
GENOEG TUD OM DRIE 
ZIN SCHRIJ } 
' 
[4 


67 
DE KEER DAARNA 


5 MAAR TWEE, 


Hls BEGON MAALTUDEN 
OvER TE SLAAN, MAAR 
DE TIJD BLEEF AFNEMEN. 


er SCHRIFT 
RAAKTE VOL. 


„EN HAD ZIJN 
BETEKENIS VER- 
LOREN, 




























Verdere gegevens ontbreken. 
Ik kwam in februari terug van mijn, 

reis naar Afrika. Die avond belde ik mijn 
vriend Auster en hij verzocht me zo snel 
mogelijk naar hem toe te komen. 





Auster vertelde me het weinige 
dat hij van Quinn en de zaak 
wist. Hij wilde weten wat hij REEN 
ok Ik werd boos dat hij Quinn zo 
volgens mij het beste kon doen. Brversehi lig na sbeienssa. 


Ik voer tegen hem uit 
omdat hij geen poging 
gedaan had om te helpen. 





Hij had zich al die tijd schuldig 
gevoeld en moest het aan iemand 


Hij zei dat ik de enige was 
die hij kon vertrouwen. 


Hij was al maanden bezig 
Quinn op te sporen, maar 
tevergeefs. 










Ik stelde voor om een 
kijkje te nemen in het 
appartement van de 
Stillmans. 


We kwamen zonder probleem 
het gebouw binnen. 





We liepen naar boven en de deur bleek niet 
op slot. 


In een kleine kamer achter 
vonden we het schrift. 





Rr 





Hij was dusdanig overstuur van de hele 
kwestie dat hij het niet durfde te houden. 


Hij wilde het 
nooit meer zien. 








Wat Quinn betreft, ik heb geen flauw idee 
waar hij nu is. Ik heb me zo nauwkeurig 
mogelijk aan het schrift gehouden en ik ben 
verantwoordelijk voor eventuele 
onnauwkeurigheden. Op sommige plaatsen was 
de tekst moeilijk leesbaar, maar ik heb mijn 
best gedaan. Het schrift is uiteraard maar 
het halve verhaal, zoals elke ontvankelijke 
lezer begrijpt. Wat Auster betreft, ik ben 
ervan overtuigd dat hij in alle opzichten 
te kort is geschoten. Als onze vriendschap 
voorbij is, is dat helemaal aan hem te 
wijten. Wat mij betreft, ik ben nog steeds 
met mijn gedachten bij Quinn. Hij zal me 
altijd bijblijven. 
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